谢祥苗，重庆市开州区人，2017年她风风火火地踏入鼎城区检察院，开启了她的检察生涯。这颗来自山城的“辣椒”，爽朗干练，行事雷厉风行，言辞干脆利落，始终保持着高效务实的工作作风。

从检八年，谢祥苗从扫黑除恶一线，到未成年人检察工作，再到重大犯罪检察部，她的战场在改变，履职能力也在不断提升，在行事果断的“急”中，锤炼出办案处事皆有方法的“稳”。

耕耘必有回响，她先后获得了“湖南省检察机关十佳公诉人”“常德市检察机关十佳公诉人”“常德市最美文明实践志愿者”称号；被常德市人民检察院记个人三等功两次，被鼎城区人民政府荣记嘉奖；获得鼎城区五四青年奖章。

谢祥苗从不讳言自己是个“急性子”。急而不乱，这是她的一贯工作准则。

回想起2019年参与办理的贾某某等人组织、领导、参加黑社会性质组织案，谢祥苗说：“当时真是急得直跺脚。刚参加工作不久，办案经验不足，而专案时间紧、任务重，我担心拖后腿，影响全案的总体认定。” 

她负责厘清该涉黑集团中错综复杂的开设赌场罪部分——十二笔犯罪事实，参与人员众多，每笔证据情况各异。如何根据现有证据，合法合理地确定各嫌疑人的罪责？

在资深检察官的支持下，她稳住心态、冷静思考，共同围绕“事实清楚，证据确实、充分”的法定证明标准进行充分研讨，结合办案经验，提炼出一条清晰的规则，对不同嫌疑人进行分层处理——对于同一笔犯罪事实，必须同时满足嫌疑人自己供述和有同案人指控的条件，才可以认定构成犯罪。若无自己供述，仅有一名同案人指控的，或者有自己供述，无其他证据佐证的，都属孤证，不能认定。

遵循着严格的划分标准，谢祥苗的工作按下“加速键”，系统梳理了大量证据材料，针对证据不足的事实开展进一步取证，确保证据链条完整、扎实。最后，这十二笔犯罪事实全部被依法起诉和判决。

不仅是谢祥苗负责的开设赌场罪部分，被告人犯下的非法拘禁、寻衅滋事、敲诈勒索、非法持有枪支等54起违法犯罪都得到了公正的宣判，依法严厉打击了涉黑恶犯罪。

亲眼目睹横行13年的涉黑团伙被连根拔起，谢祥苗更坚定了维护公平正义的决心。她把这份使命转化为行动：以嫉恶如仇的“急”，回应每一个受害者的伤痛；又以专业冷静的“稳”，让每一个案件都经得起法律和历史检验，不负正义，不负人民。

烧焦的仓库、刺鼻的烟味，人群中有孩子受惊的哭闹和嘈杂的呼喊声——2023年，一场火灾惊扰了群众安宁的生活。

易某某在未取得危险化学品经营许可证的情况下，租用杂物间作为仓库，非法大量储存酒精燃料进行批发售卖。受行政处罚后他仍不悔改，继续暗中储存燃料，终导致燃料起火。

谢祥苗承办了这起案件，她第一时间查看了现场拍下的照片——屋内一片狼藉，墙面熏得漆黑，地面上散落着燃烧残留的焦黑杂物。更令人后怕的是，起火的杂物间在一个老旧小区中，内有100余住户，一旦火势蔓延，后果不堪设想。

“危险作业罪是当时新修订的罪名，可参考的案例不多，办案阻力很大。”谢祥苗坦言，“但我们要尽快给群众一个交代，让他们能放下心来。”

带着这份紧迫，谢祥苗迅速提前介入侦查，依法提出取证建议，锁定关键证据；在审查阶段，前往实地复核，征询专家意见，夯实证据链条。

最终认定易某某的行为导致火灾发生并造成财产损失，如果不是救火及时，极可能造成重大火灾事故，该事实足以构成犯罪。提起公诉后，法院采纳了检察机关的全部指控意见，判处易某某犯危险作业罪。

“易某某在民房里存储酒精燃料有六年，这么长的时间，监管制度在哪里？”这个问号，像一根刺扎进谢祥苗心里。

她立刻着手查访沿街民房、走遍学校周边、深入菜市场内部……不放过任何一个可能藏匿隐患的角落。在细致走访中，她发现辖区内无证经营醇基燃料的现象并非个例，这些流动的“隐形炸弹”正潜伏在群众身边。

“必须消除监管缺位的‘病灶’，保障人民群众的安全。这种安全事故，绝不能再发生了！”她深入剖析综合治理安全生产隐患，做好总结，撰写了检察建议。

应急管理部门在收到文书后迅速响应，开展全区醇基燃料安全整治行动，对醇基燃料生产、运输、零售等环节的安全隐患进行全面清理整治，逐步消除安全隐患。近两年来，本地危化品安全生产事故零发生。

此案办理真正实现了“办理一案、治理一片”的良好效果，切实维护民生安全。

在后续的回访中，一位居民由衷地说道：“现在我们住户心里踏实多了，人人都‘讲安全’！”听着这真挚的反馈，谢祥苗眉眼舒展，欣慰地笑了。

“我是真为他着急，明明是个好学生，怎么会走上违法犯罪的道路？好在他现在已改过自新、重整旗鼓了。”提起曾帮教过的少年小姚（化名），谢祥苗感慨道。

接触案子后，谢祥苗通过了解少年的成长经历找到了他的心结。原来他的生活布满裂痕——父母离异后，母亲带着妹妹远嫁他乡，父亲常年在外务工，留下他与年迈的奶奶共同生活。亲情的缺失与管教的缺位，成为他心中的一片阴霾。

“你不是孤单一人，有什么心事都可以跟我说。”但内心封闭的少年屡次回避沟通，谢祥苗始终不急不躁，以最大的耐心和将心比心的理解一次次等待他、走近他。

当少年向她敞开心扉后，谢祥苗又温柔地给他释法说理：“一时犯罪，就像走路摔了一跤，未来的路还很长，重要的是你能不能爬起来。”

秉持着“教育为主，惩罚为辅”的理念，基于详实的调查评估，谢祥苗依法对小姚作出不起诉决定，设置了六个月的考察期，并制定了一套详细的帮教方案。

“记得每月给我打电话汇报学习、生活情况，安排的法治宣讲要好好听，社区的公益活动要好好做啊。”听着谢祥苗的叮嘱，小姚紧绷的脸上终于露出一抹笑容。

随着一次次真诚交流，谢祥苗与他之间逐渐建立起深厚的信任。在他心中，这位始终耐心引导的检察官，早已不只是案件的承办人，更是可以倾诉困惑、寻求指引的良师益友。

谢祥苗还成为了修复亲子关系的纽带，通过多次与小姚父母沟通，他们意识到孩子最需要的是陪伴，父亲的归来也为小姚带来了坚实的依靠。

后来，小姚顺利重返校园，专注学业，积极融入集体生活，脸上重现属于少年的明朗。谢祥苗的关爱与帮助，助少年系好了“法治扣子”，更让其前行的路多了一束温暖的光。

在小姚的案件“案结事了”后，谢祥苗进行了更深入的思考：“孩子们对法律知识了解得太少，分不清‘可为’与‘不可为’……我们作为司法机关，如何做得更好、走得更远？”

她感到普法工作刻不容缓、任重道远，绝非一朝一夕之功，要春风化雨，浸润人心，让法律从纸面真正走进大众心中，倾力守护未成年人健康成长。

通过一步步探索，谢祥苗与同事们开展了“走心”又“走新”的普法宣传活动。

2022年，谢祥苗依托鼎城区检察院成立的彩虹桥未检工作室，打造了常德市检察机关首个线上普法课堂——“彩虹桥课堂”，结合涉及未成年人易发高发犯罪，历时两年，精心打磨了十期主题课程。从普及宪法、家庭教育促进法，到科普青春期常见犯罪，再到教孩子如何拿起法律武器保护自己……课程在全区中小学广泛播放，覆盖师生4万余人。

2023年，谢祥苗与团队更是创新探索，携手全国人大代表打造《强制报告护未来》微视频，以国家级非物质文化遗产“常德丝弦”为演绎载体，将“强制报告制度”融进亲切悦耳的旋律。检察干警穿上戏服，呼吁大众在发现未成年人遭受或疑似遭受不法侵害时，应及时报告。

该视频获最高检、省检察院推介，阅读量迅速突破10万，获评全国检察机关“三微”作品微视频类别“十佳作品奖”和“最佳剪辑奖”，画出了保护未成年人的更大“同心圆”。

谢祥苗还从云端“跑”到了线下。作为法治副校长，她持续组织开展“法治进校园”“法治进乡村”“利剑护蕾公益课堂”等系列活动，为孩子们送去生动优质的普法课。她推动的“彩虹桥”法治进校园项目，获评湖南省学雷锋志愿服务“五个一批”先进典型。

“遇欺凌，要勇敢，大声说出不可以……”有时学生们“听不进”普法知识，谢祥苗立马做出调整，结合办案中的真实案例，将流行歌曲改编成防欺凌、防拐骗歌曲，带动全场合唱，以寓教于乐的互动展开普法。

如果问谢祥苗为什么会对普法工作这么热爱与坚持？她会说：“哪怕普法只帮到一个人，我也觉得一切付出都值得。”

某个未成年被害人勇敢报警时坚定地说：“检察院的姐姐哥哥来我们学校上课，说过‘不能让陌生人碰隐私部位’。”那刻，谢祥苗普法时的“婆婆嘴”有了沉甸甸的意义。

谢祥苗的“快”与“慢”、“急”与“稳”，已不再是简单的性格标签，而是融汇为一种“平衡”的智慧。她与无数检察人一样，用各自的方式诠释着新时代检察干警应有的专业精神与责任担当，共同为社会稳定与长治久安贡献力量。